Hospital

O medo andava por perto nessa madrugada,
visitando cada quarto, cada respiração,
assomado às janelas que reflectiam a alta noite.

Nos corredores brancos
o corpo estava na posse de si mesmo,
na posse contemplativa, póstuma,
na mesma posse sem solução
que se escoava entre os ferros da cama.

Era um corpo acordado
que nunca tinha observado o mesmo rectângulo
de noite até nos fazer mal, que não imaginava
a memória como uma incisão imperceptível,
as mãos ao longo do tronco, os olhos azuis de medo.

Era um hospital sereno, um medo sereno,
a mente pronta para o retrato final.
E tudo quebrado, como os vidros para lá da noite.



Pedro Mexia
Vida Oculta
Relógio D´Água, 2004